¥ % A 80 anni da Hiroshima e Nagasaki, dove c’e un’effigie simbolo dell’abominio della guerra ”

1l volto della statua §
dell’lmmacolata ;
Concezione
sopravvissuta
all’atomica che
colpi Nagasaki il 9

P . N agosto 1945: oggi
li occhi cavi, pozzi profondi & custodita nella

sul nulla, la guancia ferita, i cattedrale di Santa
su un volto che conserv. : 5 b 3 Maria. A lato.
sua delicata bellezza. Una : i : i a il simulacro com’era
maschera, come quella che St N e . prima; sotto,
i coreuti indossavano nelle A Olimpia Niglio, 55
tragedie greche, creata dal- = e ) anni. Nellaltra
la potenza di una bomba. Anzi la bom- g o ¥ e < oyral : ‘ il §  pagina, da sinistra:
ba, “Fat Man”, come la ribattezzarono i T A ) &r | & la cattedrale
piloti del bombardiere B-29 Bockscar, Ab & i \ AT giapponese dopo
Iordigno nucleare che alle 11.02 del 9 3 .1 ; ! : = il bombardamento;
agosto 1945, fu sganciato, da un’altezza :ol?;ﬁ:;p:,:ec:ﬁ'
di 500 metri su Nagasaki. Ottanta anni N v & custodita I'effigie
fanella citta giapponese I’ esistenza di ol- y > { ni diventata un
tre 40mila persone fu polverizzata in un ~ ¢ & simbolo dell’orrore
terribile, devastante istante. Esattamente S S 2t N VY i . della guerra.

Ai lati, i “funghi” atomici delle bombe
nucleari sganciate dagli americani
sulle citta di Hiroshima, a destra, e
Nagasaki (Giappone) rispettivamente
il 6 e il 9 agosto 1945.
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Gli occhi cavi e la guancla ferita su un volto che conserva al disarmo, espressione della fede e della speranza di

la sua bellezza. Una maschera di dolore, benedetta in fronte alle devastazioni prodotte dall’'umanita», dice
piazza San Pietro da papa Ratzinger nel 2010, testimone Olimpia Niglio, docente di architettura ed esperta di
di un atto crudele che costo la vita a quasi 200mila Storia del cristianesimo giapponese. <0ggi rappresenta
persone tra le due citta nipponiche, rase al suolo dagli Ia perseveranza e Ia resilienza. Per tante donne e il
ordigni nucleari sganciati il 6 e il 9 agosto. E quel che segno del dolore di ogni madre che ha perso i propri figli
resta della statua dell'iImmacolata Concezione della nella distruzione causata dai conflitti armati. Gia dalle
cattedrale di Santa Maria di Nagasaki: solo il capo, il prime ore del mattino, nella cappella in cui é custodita, si
corpo fu polverizzato. La trovo tra le macerie un monaco possono ascoltare le preghiere dei fedeli che si rivolgono

andato Ii a pregare. \Un’'immagine che e un richiamo alla Vergine per allontanare le malvagita nel mondo»




com’era accaduto tre giorni prima, alle
8.15, a Hiroshima, dove il “Little Boy”
provoco oltre 140.000 vittime e la distru-
zione di circa il 70% degli edifici.

L apocalisse dell’'umano, ancora oggi
incomprensibile nella sua orribile violen-
za. Tutto venne risucchiato dalla testata
al plutonio: la valle di Urakami, a nord-o-
vest di Nagasaki, citta portuale nipponi-
ca, fu polverizzata, obiettivo secondario
di un piano di volo saltato per le cattive
condizioni metereologiche. Anche la
cattedrale di Santa Maria, la pil grande
chiesa cattolica dell’Asia orientale fu
sbriciolata. In quel momento tra le pan-
che, di fronte Ialtare erano presenti 30
fedeli e 2 sacerdoti impegnati nelle con-
fessioni. I discendenti delle eroiche fami-
glie cristiane che per secoli avevano pro-
fessato la loro fede nel silenzio, nascosti
a un regime persecutorio. Nel 1887 con
la Costituzione Meiji e la ripristinata li-
berta religiosa erano usciti allo scoperto,
avevano edificato il tempio consacrato
nel 1925, e avevano ripreso a essere una
comunita, bagnata dal sangue dei martiri,
ma viva e operosa. Dei 12mila cattolici
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Sopra, papa Francesco
(1936-2025) incensa

la “Madonna Bombardata”
(a destra, in primo piano)

il 24 novembre 2019

nel suo viaggio apostolico
in Giappone. A sinistra,
padre Kaemon Noguchi, che

ri
torno a Nagasaki per
restituirla a suo cugino,

il professor Yakichi Kataoka
(1908-1980, con lui nella
foto); in alto, Benedetto XVI
(1927-2022) benedice
I’effigie in piazza San Pietro
il 21 aprile 2010. Sotto,

la Vergine all’esterno della
cattedrale di Nagasaki.

che abitavano la culla del cattolicesimo
nipponico, Nagasaki, in quel giorno di
agosto, 8.500 morirono immediatamen-
te. Il lampo accecante ridusse in frantumi
le vetrate istoriate, fece crollare le pareti,
fuse le campane e incendio Ialtare. La
scultura lignea della Immacolata Conce-
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zione, ispirata ad un quadro del Murillo,
collocata in una cappella, brucid come
un ceppo. Tutta, tranne il capo. Fu un
monaco giapponese, cappellano milita-
re a ritrovarla, tra le macerie. Kaemon
Noguchi era entrato in cio che restava
della cattedrale di Urakami per pregare
e trovo il volto violato dalle radiazioni,
lo sguardo vacuo che trafiggeva 1’anima,
il legno sfigurato che tra detriti e polvere
era ancora capace di sciogliere 1 cuori.
Era la Hibaku no Maria, la Madonna
Bombardata, quella che oggi ¢ universal-
mente riconosciuta come simbolo della
resistenza alla follia dell’'uomo. «Non c’¢
dubbio che per la citta di Nagasaki, ma
per tutti i cristiani, e anche non cristiani
del Giappone, rappresenta un importan-
te memoriale alla tragedia del 1945 che
colpi prima Hiroshima e poi Nagasaki»,
spiega Olimpia Niglio, docente di archi-
tettura e esperta di Storia del cristianesi-
mo giapponese. «La sua effigie & simbo-
lo della pace, del disarmo, & espressione
della fede e della speranza di fronte alle
grandi devastazioni prodotte dall’umani-
ta. Oggi pitl che mai la Madonna di Na-

Il volto della
Madonna Bombardata
portato in
processione
nel sagrato della
cattedrale di
Nagasaki ogni 9
agosto, in memoria
della tragedia che 80
anni fa colpi la citta.
Sotto, I'effigie
accanto all’altare
dove Bergoglio
celebro la Messa

«Un mondo

oghni luogo»,
disse il Pontefice.

gasaki ¢ il simbolo della perseveranza e
della resilienza ma ¢ per tante donne il
simbolo del dolore della madre che ha
perso i propri figli davanti alla distruzio-
ne causata dalle guerre».

Mentre il corpo della Vergine si & dis-
solto nell’esplosione, il volto & rimasto,
eloquente nella sua esibita sofferenza,
consolatorio sebbene sfigurato, solcato
dalle lacrime di silicio: gli occhi di vetro
di Maria sciolti dal calore hanno attra-
versato il suo viso, raccogliendo il dolore
di tutte le vittime dell’insensatezza nel

mondo. Dopo decenni di nascondimento
nel monastero di Hakodate in Hokkaido,
per vie che solo la Provvidenza poteva
imbastire, la testa della statua € tornata,
nell’agosto del 2005, nella sua collo-
cazione originale, da allora spazio per
invocare la pace universale. «I cattolici
che giungono a Nagasaki», testimonia
Olimpia Niglio, «hanno come meta la
cattedrale di Urakami e qui si riuniscono
nella cappella che custodisce il volto di
Maria per pregare contro i crimini pro-
dotti dalle guerre. E interessante entrare

in cattedrale nelle prime ore della matti-
na e ascoltare il canto delle preghiere dei
fedeli che si rivolgono a Maria per allon-
tanare le malvagita presenti nel mondo».
La prefettura di Nagasaki conta la piu
alta percentuale di cattolici (5,64%), una
realta minoritaria che vanta radici pro-
fonde legate alla prima missione evan-
gelizzatrice nel Paese del Sol Levante di
cui furono protagonisti gesuiti e dome-
nicani. Molti di loro trovarono il marti-
rio in Giappone, proprio nella regione
di Nagasaki. Ma ¢ il secondo martirio,
quello legato alla drammatica fine della
seconda guerra mondiale, che segna an-
cora oggi non solo la comunita cattolica,
ma I'intera societa nipponica. In una ter-
ra che da sempre fa i conti con la furia
della natura, ferita da innumerevoli disa-
stri, le bombe atomiche di Hiroshima e
Nagasaki hanno aperto una voragine che
ancora stritola la coscienza e la memo-
ria dei giapponesi. Olimpia Niglio che
ha vissuto a lungo in Giappone spiega:
«Siamo davanti a un popolo fortemente
resiliente e determinato. Se camminiamo
lungo le strade di Nagasaki il tema della
bomba atomica trova riferimenti costanti
e non solo nel luogo dello sgancio, pro-
prio a pochi metri dalla prima cattedrale
di Santa Maria, o nel museo della bom-
ba, ma soprattutto nei cuori delle persone
pitt anziane e dei sopravvissuti. Non c’¢
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dubbio che sia una ferita sempre aperta:
accanto alle celebrazioni annuali dei due
eventi distruttivi, i cattolici, nell’ambito
delle singole diocesi (in totale la Confe-
renza episcopale giapponese ¢ rappre-
sentata da vescovi e vescovi ausiliari di
15 diocesi) rinnovano la memoria di quel
tragico giorno con Celebrazioni eucari-
stiche dove pero partecipano spesso non
cattolici». La Madonna Bombardata nel
corso degli anni ¢ diventata un impor-
tante simbolo di pace, portata in pelle-
grinaggio nel mondo, ha toccato i centri
del potere e della spiritualita, dal Palaz-
zo di Vetro delle Nazioni Unite a New
York a Piazza San Pietro, dove venne
benedetta da papa Ratzinger nel 2010.
11 suo volto, oggi pil che mai, & simbo-
lo di resilienza, di coraggio, di speran-
za, di solidarieta e di incoraggiamento
al dialogo per la pace e per il disarmo.
Mentre la terza guerra mondiale a pez-
zi, prende paurosamente corpo nei tan-
ti focolai di tensione, il volto sfregiato
di Maria, nella cattedrale di Nagasaki,
mostra I’abisso in cui I’'umanita potreb-
be essere ancora una volta risucchiata:
«Incoraggia ciascuno di noi», continua
Olimpia Niglio, «a intraprendere un
importante cammino di speranza, con-
tribuendo a mantenere viva la memoria
delle vittime, ma allo stesso tempo a re-
spingere 1’odio e I'uso delle armi per la
distruzione dell’'umanita». Da Nagasaki
la Vergine diventa la protettrice del mon-
do intero, le sue ferite mostrano a tutti il
giusto cammino verso una pace «disar-
mata e disarmante», come ha ricordato
papa Leone XIV. La storia della sua effi-
gie, un monito per chi, dopo 80 anni, non
puo permettersi di dimenticare.
Cristiana Caricato
© Riproduzione riservata
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INSPIEGABILMENTE ILLESI DALL’ATOMICA

uello della “Madonna
Q Bombardata” di Nagasa-

ki non fu I'unico segno
della vicinanza della Madre
Celeste all’'umanita colpita da
una violenza devastante, sen-
za precedenti.

Il 6 agosto 1945, festa del-
la Trasfigurazione del Signore,
mentre cadeva la bomba ato-
mica su Hiroshima, una pic-
cola comunita di quattro ge-
suiti, la cui sede era distan-
te appena otto isolati dall’epi-
centro dell’esplosione, rimase
inspiegabilmente illesa con la
casa che li accoglieva. Nessun
essere vivente, nessun edi-
ficio si salvo nel raggio di un
chilometro e mezzo. Dei quat-
tro religiosi d’origine tedesca
nessuno fu contaminato dalle
radiazioni atomiche, cosa al-
la quale i medici americani e
giapponesi non seppero dare
alcuna spiegazione.

Il superiore della compa-
gnia di Gesu in Giappone, Hu-
go Lassalle, con Hubert Schif-
fer; Wilhelm Kleinsorge e Hu-
bert Cieslik si trovavano esat-
tamente nella casa parrocchia-
le della chiesa di Nostra Signo-
ra dell’/Assunzione, uno dei po-
chi edifici rimasti in piedi dopo

| GESUITI DI HIROSHIMA
E IL LORO POTENTE ROSARIO

il disastro. Al momento dell’e-
splosione uno di loro celebra-
va I’Eucaristia, I'altro faceva
colazione e i restanti due si tro-
vavano negli uffici. Padre Cie-
slik vergo sul suo diario che
«subirono solo lievi danni a
causa dei vetri rotti, ma nessu-
no a causa dell’energia atomi-
ca sprigionata dalla bomba>».
Nel 1976 padre Schiffer an-
do a testimoniare di persona
al Congresso eucaristico na-
zionale a Filadelfia che lui e
i suoi tre confratelli erano vi-
vi e in buona salute, spiegan-
do che erano stati esaminati
da specialisti circa 200 volte,
senza che nei loro corpi si fos-

HUGO LASSALLE
(1898 - 1990)

se trovata «alcuna traccia di
radiazioni».

Ma, soprattutto, affermo
pubblicamente che tutti e quat-
tro erano certi di avere godu-
to della protezione di Dio per
mezzo dell’intercessione del-
la Vergine. «Abbiamo vissuto il
messaggio di Fatima e pregato
insieme ogni giorno il Rosario
e abbiamo concluso che que-
sta preghiera, evidentemen-
te e piu forte della bomba ato-
mica». Schiffer scrisse poi an-
che un libro di ricordi dal tito-

WILHELM KLEINSORGE
(1906 - 1977)

L'altare della Madonna di Fatima

~ (nel riquadro, in primo piano)
nella cattedrale dell’Assunzione
di Hiroshima (a destra, I'’esterno).
In basso, i gesuiti sopravvissuti
alle radiazioni atomiche:
convento fu I'unico edificio illeso
nel raggio di un chilometro
e mezzo. Nell’altra pagina,
la cattedrale distrutta dall’atomica

e, piu a sinistra, Olimpia Niglio.

lo Il Rosario di Hiroshima, sot-
tolineando come I’Eucarestia e
I'orazione mariana per eccel-
lenza anche in questa vicenda
si confermavano il mezzo piu
potente per contrastare il male.

0Oggi, nel centro ricostruito
di Hiroshima sorge una chie-
sa dedicata alla Madonna. Le
quindici vetrate mostrano i
quindici misteri del Rosario,

HUBERT CIESLIK
(1914 - 1998)
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che vi si recita a tutte le ore del
giorno e della notte.

Un prodigio simile a que-
sto di Hiroshima avvenne an-
che a Nagasaki, dove un con-
vento francescano — Giardino
dellImmacolata — fondato da
san Massimiliano Kolbe, i cui
frati erano particolarmente le-
gati a Nostra Signora di Fati-
ma, rimase misteriosamente
illeso.

Luciano Regolo
Vedi anche riflessione
di fra Stefano Bordignon a pag. 47

HUBERT SCHIFFER
(1915 - 1982)




